Se fossi uccello,
sarei la rondine orgogliosa
che vola sempre,
e mai si abbassa nella miseria del mondo.
Osserverei volando il brulichio di sotto
Nutrendomi della libertà del volo
E del vento che muove da padrone l aria.
E a chi mi ha riconosciuto
Come poiana rapace
O come sottomesso passerotto
O allodola sfrontata
O picchio esuberante
Dico che vorrei essere la libera rondine.
E lo sono.
Ho atteso fiumi di tempo sopra i pensieri
Duri come rocce.
Sono stata seduta e paziente
Ad aspettare
I rumori non scuotevano la mia attesa.
Mi avete ingannato:
il tempo non passa il dolore.
Anzi, lo culla come un bambino che piange di fame
E di assenza
Lo nutre amorevolmente di tutti i ricordi
Di odori
E luci
E suoni
Mani che scorrono la pelle
E le parole si incidono su pietre
Mi avete ingannato
Il tempo non passa il dolore.
Attendevamo noi
Risposte alle algide stelle
Stupiti del silenzio
E le onde del mare
Agli scogli
Lo cullavano piano.
E poi la corsa,
nel sentiero buio,
con il fiato che sosteneva la paura
e quel ramo,piegato,di pino,
dove dondolavamo le gambe
nell attesa di quel primo amore.
E nel tempo più nulla.
Ora io,ancora con quel silenzio
Intorno
E nell anima,come allora
Aspetto senza aver domande
E quando
allora
e non so quando
senza bagagli e indugi
dovrò andare oltre le colline
là dove nessuno mai si addentra per tornare
io so che non avrò paura
perché mi prenderai la mano
come quel giorno ormai lontano
e mi circonderai le spalle col tuo braccio
stringendomi un pò
e mi accompagnerai
Non ci fu silenzio
Per l’uomo
Più forte di quegli spari e del latrato dei cani.
E alla tua attesa,
annunciata di morte,dopo l’estate nei freschi cespugli,insieme doloroso
ci fu
il mio guardare .
e ripensai a quel guardare a tanti fratelli
e quel girare
la testa
ora
come allora.
E levasti la testa ferita
Là dove il cielo si infrange alla collina
Senza capire
Quante canzoni,prima di noi,
quanti occhi che non erano i nostri
ma stasera in questa musica di lontane verdi colline
io vedo solo i tuoi occhi ed ho chiuso in un cassetto
tutti i ricordi.
Non aprirò il mio cassetto,
non aprire il tuo.
Rimaniamo così,senza ricordi e senza quelle corse sulla sabbia che non furono
Nostre.
Rimaniamo così.
Ti invidiano gli uomini,Marziano.
Non hai bisogno di ispirarti
A irraggiungibili eroi
Non hai bisogno di credere in superbiosi dei che non si mostrano
Ordinando di leggi e precetti
In quella faccia scolpita dal sole,
in quell antico e dolorante passo,
in quel gesto ,muto ,di comando
del bastone alzato
tu hai il tuo dio
e il tuo eroe
e nella tua fede assoluta lo segui
e basta
e mai ti sei chiesto
se ti spettasse una vita migliore
Non fu scelta,
non decisi,come a volte
tu dici
E’ che la luce non era più luce
E l aria non era più aria
E i profumi del mondo non erano profumi
E qualsiasi cosa potessi avere non era te
E io volevo risentire aria e profumi
E volevo rivedere la luce
E solo con te
Potevo farlo
IL PICCHIO VOLTEGGIAVA VELOCEMENTE DAVANTI ALLA FINESTRA DELLA CAMERA. UN VOLTEGGIARE RAPIDO E GRAZIOSO, CON QUEGLI
SCATTI IMPROVVISI ED ACROBATICI CHE HANNO I PICCHI: PUNTAVA IN ALTO IL BECCO AGUZZO, PIEGAVA IL CAPO COLORATO E SI
RIGETTAVA IN PICCHIATA, QUASI CADESSE.
“MI VEDI?”, SEMBRAVA DICESSE.
“TI VEDO” E PERCHE’ MAI NON LO DOVEVA VEDERE? “IO TI VEDO”.
NON C’ERA INFATTI UN SOLO MOTIVO PER CUI IL PICCHIO NON LA VEDESSE.
OSSERVO’ LA SCRIVANIA PIENA DI POLVERE, DOVEVA SENZ’ ALTRO SPOLVERARE E NON
CAPIVA COME MAI, LEI COSI’ ORDINATA, L’AVESSE LASCIATI RIDURSI IN TAL MODO.
LA CONFUSIONE DEGLI ULTIMI TEMPI, IL DOLORE, IL SENSO DI SMARRIMENTO, QUEL
PERDERE LA MEMORIA DELLE PICCOLE COSE, LE COSE CHE AVEVANO FATTO LA SUA VITA
DA SEMPRE. E POI GLI ALTRI RICORDI, QUELLI LONTANI NEL TEMPO: VIVIDI E NITIDI,
FILM IN TECNICOLOR CHE SCORREVANO DAVANTI AI SUOI OCCHI.
SI SEDETTE SUL LETTO, PERFETTAMENTE RIFATTO: LEI? NON LO RICORDAVA.
MAI RICORDAVA DI ESSERE STATA A LETTO O DI ESSERSI RIALZATA; FRAMMENTI
INTERI DI TEMPO CANCELLATI, MAI ESISTITI. MA QUESTO DA DOPO, DA DOPO IL FATTO.
IMPROVVISO IL RUMORE LA SCOSSE DAL PENSIERO.
LA PORTA DA BASSO, QUELLA DA CUI ENTRAVANO SEMPRE, SI RICHIUSE CON SUONO NETTO.
“UGO?”, D’ISTINTO LO DISSE, IN UNA CONSUETUDINE DI ANNI, POI S’ ACCORSE: NON POTEVA ESSERE LUI, NON PIU’, DOPO IL FATTO.
DECISE DI SCENDERE ED ANDARE COMUNQUE A VEDERE. POTEVA ESSERE IL CONTADINO
CHE VENIVA A TAGLIARE IL PRATO. O CARLA, PER LE PULIZIE, MA QUALCUNO, E NON
RICORDAVA CHI AVESSE TALMENTE INSISTITO: LO STRESS, QUEL SUO CERVELLO PIENO
DI BUCHI NERI. RICORDAVA CHE QUEL GIORNO AVEVA SENTITO UGO DIRE:” VA BENE,
SE NON NE POSSO SECONDO VOI FARE A MENO…..MA POTREI ARRANGIARMI DA SOLO”.
DA SOLO?E LEI?
SCESE VELOCEMENTE, APPENA IN TEMPO PER VEDERE UNA SAGOMA MASCHILE USCIRE DI NUOVO,
VELOCEMENTE, METTENDOSI QUALCOSA IN TASCA E POI SPARIRE LUNGO IL VIALE. SCOSSE LA TESTA , NON ERA POSSIBILE E LO SAPEVA.
UGO ERA MORTO, MORTO, MORTO E COME TUTTI I MORTI NON POTEVA APRIRE E CHIUDERE LE PORTE
NE’ TANTOMENO METTERSI QUALCOSA IN TASCA.
MORTO. IL SOLITO DOLORE SORDO LE ATTANAGLIO’ LO STOMACO E QUEL SENSO DI VUOTO E DISPERAZIONE
LE SCIVOLO’ ADDOSSO COME UN’ACQUA GELIDA.
NON SI RICORDAVA MOLTO DI QUEL GIORNO, FRAMMENTI D’ IMMAGINI, COLORI CHE SI SOVRAPPONEVANO,
GRIDA, PAROLE SUSSURRATE, MANI: TANTE MANI INTORNO A LEI.
LO SCHIANTO ED I FRAMMENTI (DI COSA?) CHE VOLAVANO INTORNO. POI C’ERA STATO IL DOLORE, MA
LONTANO, COME DI UN ALTRO CORPO O DI UN’ ALTRA PERSONA. LA SUA GONNA ALZATA SULLE GAMBE: LA
SUA GONNA INDIANA, NUOVA. ANCORA IL DOLORE E POI IL BUIO. DIO MIO, QUEL BUIO CHE L’ AVEVA
INGHIOTTITA E RISUCCHIATA.
UN BUIO DENSO COME L’ACQUA DI UN LAGO CHE LA TIRAVA GIU ’. E POI RISALIRE O ALMENO PROVARE.
DOV’ERA LUI, IN QUEI MOMENTI? GIA’ MORTO? FERITO? NON LI’, COMUNQUE NON LI’ CON LEI. QUANDO
SI ERA RISVEGLIATA SI ERA TROVATA NEL LETTO, MA NON IL SUO, UN ALTRO, CON GENTE INTORNO CHE
CON VOCI APPENA SUSSURRATE BUTTAVA ALITI DI PAROLE TUTT’ INTORNO. MA LEI VOLEVA LUI. LUI CHE
LE TENESSE LA MANO E LA BACIASSE DIETRO L’ ORECCHIO COME FACEVA PER TOGLIERLE LA PAURA.
LUI NON C’ERA E LEI ERA STATA INVASA DALL PAURA ANTICA DI ESSERE SOLA.
A POCO A POCO LE PERSONE SE NE ERANO ANDATE, SENZA DIRLE UNA PAROLA E SENZA CONSOLARLA. SOLO
SUA SORELLA L’ AVEVA ABBRACCIATA, IN UN ABBRACCIO DURO E DISPERATO DI CHI SI SENTE IMPOTENTE E NON PUO’ FARE NULLA.
DOPO, SOLA NELLA STANZA, AVEVA CAPITO CIO’ CHE NESSUNO LE AVEVA DETTO: ERA MORTO.
IL GIORNO DOPO – E NON RICORDAVA NEMMENO DI ESSERSI ALZATA – ERANO VENUTI IN TANTI A TROVARLA.
MA ERA UN VENIRE STRANO E SILENZIOSO, CON NESSUNO CHE LE PARLASSE E QUANDO LA GUARDAVANO CON QUEGLI
OCCHI STANCHI, SEMBRAVA TRAPASSASSERO IL SUO CORPO. ERA ALLORA CHE, PER LA PRIMA VOLTA , AVEVA DI
NUOVO SENTITO PROPRIO IL SUO ODORE.
IL SUO INCONFONDIBILE ODORE TUTT’ INTORNO CHE LE INVADEVA IL CERVELLO ED I SENSI. NON LO AVEVA
VISTO NE’ SENTITO PERO’, ANCHE SE L’AVEVA SPERATO CON TUTTA SE’ STESSA. AVEVA LETTO D’ APPARIZIONI
E RITORNI DI MORTI CHE NON RIUSCIVANO A STACCARSI DALLE COSE AMATE, MA LUI NON ERA TORNATO, PERLOMENO,
QUEL GIORNO. SOLO IL SUO ODORE DAPPERTUTTO.
QUELLA SERA AVEVA MANGIATO PER LA PRIMA VOLTA DOPO L’ INCIDENTE: UN PO’ DI PASTA AL SUGO COME
PIACEVA A LEI ED UGO, MA NON ERA RIUSCITA A FINIRE IL PIATTO. IL PICCHIO ERA ARRIVATO MENTRE
SI ACCINGEVA A LAVARE QUELLE POCHE STOVIGLIE.
SI ERA MESSO A FARE PIROETTE ED ACROBAZIE E LEI S’ERA INCANTATA A GUARDARLO.
“MI VEDI?”
“TI VEDO.”
COSI’ ERA COMINCIATA LA STORIA DEL PICCHIO E, DA QUELLA STESSA FINESTRA, AVEVA VISTO LA GENTE
INCAMMINARSI PER IL VIALE E COMINCIARE AD USCIRE DALL’ ALTO CANCELLO. VIA, VIA TUTTI. ORA ERA
SOLA. AVEVA LAVATO I SUOI PIATTI ED ERA TORNATA ALLA FINESTRA: MA IL PICCHIO, IMPAZIENTE, NON C’ERA PIU’.
Solo vento è rimasto
Di tutto quello
Che è stato
E dove
Si frange il vento
Alle colline sfumate nel tramonto
I gesti e le cose che
Non furono fatte
Immobili
Nel tempo rimangono.
E il resto scorre
Fruscii
Di fruscio avvolto
Appare strano un gioco
Ancora intatto.
Ohhh
Luce di lampo
Tuona una poiana solitaria
Vola nella notte.
Foglie
Nel vento
Dell’est
Volano leggere
Foglie trasparenti.
Margherite
Galleggiano blu
Nel ruscello chiaro
Margherite spezzate.
Come poteva
La foglia
Sapere che
Il vento sarebbe cambiato?
Conobbe il tempo
Che scorre lento
E con immutabile grazia
Con tante
Danzando
Mutò il suo momento.
Non come noi
Che subiamo inconsapevoli le ore
Della nostra vita
Si è fermato
Solo
Un attimo
Un soffio di niente
E il suono del tuono
Lontano
Ricordava del tempo di ieri
Come pietre
stanno
piccole ,lontane immagini
sul mio cuore.
Immobili
sempre,
rotolano
talvolta
con fragoroso suono