
Tolomeo e il linguaggio
Dialogo tra chi ancora pensa e chi ancora ascolta.

Un dialogo è un dialogo, come un monologo è un monologo, ma Giulio non era molto 
convinto che ascoltare sia poi così banale come del resto parlare. Le traduzioni e le 
interpretazioni personali, anzi personalissime spesso si approssimano alla totale 
incomprensione reciproca, ma anche di più, possono arrivare anche più su, fino al 
pregiudizio che è sicuramente un grande vizio e non come il solstizio che viene una volta 
l’anno estivo o invernale, il pregiudizio ha forse le sue sregolatezze. Giulio ormai aveva 
questa convinzione ed era ora che ne parlasse con qualcuno, certo, non un uno qualsiasi, 
ma un certo uno e questo fu il suo compagno Ignazio, già il nome aveva qualcosa di 
curioso, ma il compagno non era curioso, era curiosissimo. Insomma si decise, come 
succede sempre e gliene parlò. “Tu Ignazio cosa sai e pensi di Tolomeo” rispose Ignazio: 
“ Tolomeo chi, quello rimasto nella storia e nella memoria per quella storia della Terra, 
che, secondo lui, era il centro dell’universo? “. “ Si “, rispose Giulio: “ Proprio quello “. 
“Anche perché, che sappia io, quello rimasto famoso di Tolomeo c’è solo lui, almeno 
così famoso e geloso della sua teoria “. Ignazio, che non aveva peli sulla lingua e se ce li 
aveva, se li toglieva. Cominciò a togliersene uno, quello su Tolomeo. “Pretaiolo con una 
unica aiuola, quella della chiesa, già allora detta cattolica, sicuramente comunque non 
bucolica “. Era già partito  con il suo dito puntato sulle astuzie riposte della storia. “ In 
effetti lo chiedo a te perché, oltre che essere amico, sei anche uno non come “ 
qualcuno “ che il pregiudizio ce l’ha come vizio e non c’è tempo trascorso che lo fa 
uscire dal corso principale “ disse Giulio.”Bè è vero, io sono così, mi potrei definire 
controcorrente, sei d’accordo? Se no facciamo un dialogo tra sordi “. “Sono d’accordo “ 
rispose Giulio e andò avanti:” “Ecco la mia idea è che oggi con il linguaggio siamo come 
quella volta, egocentrici e sicuramente molto eccentrici. Cambiano i dati, ma non i 
significati, anzi questi li tratteniamo e non perché siamo dei conservatori, ma solo 
perché siamo solo degli attori, capaci di improvvisare il fare, ma solo nel pratico. 
Insomma il nostro linguaggio , secondo me, oltre che andare adagio, continua ad essere 
considerato unico, esclusivo e oggi elusivo di una grande realtà: esistono le altre specie 
che possiamo continuare a chiamare animali o vegetali, ma sono specie che non fanno 
specie, sono e la loro esistenza è reale come il mare o forse di più. L’etologia ne studia i 
comportamenti, Lorenz, premio nobel per la medicina, proprio in cucina, teneva un’oca 
e non solo,  con il suo uovo, quando lei era dentro, scoprì l’imprinting, meccanismo 
attraverso il quale appena uscita dall’uovo la sua mente, o forse è meglio dire il suo 
istinto, prendeva un verso quello di seguire la prima cosa che vedeva quando usciva da 
quell’uovo, si, come se quella cosa, qualsiasi cosa fosse stata, fosse la madre che 
l’aveva generata “. Giulio, in sostanza aveva detto qual’era l’istanza. I linguaggi sono 
tanti e quello che, per il momento, ha predominato è stato quello definito umano e 
forse ormai diventato un nano, arrancava per mantenere la supremazia, ma ci riusciva 
solo con la zia. Le altre specie e non solo, rimaste subalterne non erano ormai contente, 
perché forse la natura era matura e dura. Tutti avevano ormai capito che Tolomeo 
aveva, oltre che interessi di bottega nell‘ambito dell’astronomia, qualche problema 
mentale e, forse per lo stesso motivo, non era affatto normale continuare a pensare che 
solo l’uomo poteva pensare. “ Per esempio la natura può pensare o pensare è un fatto 
esclusivo e si possono pensare solo il bene o il male? Disse Giulio “. “Bene, questa è una 
vera domanda, diamogli una risposta rispose Ignazio. L’illuminismo, il secolo dei lumi, 
quando la luce cominciò ad illuminare la gente, questa cominciò a sentirsi al centro 



dell’universo e non solo umano. Il centro e basta, centro del pensare, dell’agire, forse 
anche del patire, forse dello stare al centro, come pensava Tolomeo della terra, della 
gravitazione universale e del bene e del male, come pensano i calciatori quando dicono, 
palla al centro, ancora una volta. Ma il secolo dei lumi portò con sé anche un modo di 
pensare, ma non di osare. La ragione divenne kantiana e Kant non fu per niente 
ragionevole con la gente, introdusse il trascendentale dove tutto era normale. Poi il 
fenomeno, il noumeno e l’uomo sparì con la sua intelligenza, ma sempre prevalse la 
scienza. Il linguaggio divenne solo quello, per esempio, non quello dell’uccello. Icaro 
provò ad imitare questo, ma cadde senza parlare, forse gridava. Invece gli uccelli 
squittiscono quando capiscono, parlano tra di loro o è solo la natura che li ha 
programmati per tirar fuori lo loro grammatica. Ora Chomsky con la sua grammatica 
generativa dice, lontano da quel M.I.T, che anche l‘uomo è programmato e non ha 
importanza se anche amato. Uno schema innato gli fa apprendere e prendere parole, 
lettere, insomma non solo l’alfabeto, ma anche quella che Ferdinand de Saussure diceva 
parola non più sola, ma significato e significante con più ante. “ Ignazio finì così” e fu la 
fine della natura che però ancora dura, la prova dell’innatismo è quasi religiosa se non 
fosse anche uggiosa “. “Certo” rispose Giulio “il linguaggio umano al centro, come la 
terra lo era nell’universo al tempo di Tolomeo, mi pare di vederci  un esserci pur 
essendo sempre da un’altra parte. Ma in questo senso già il filosofo Heiddeger parlava 
dell’essere del linguaggio, forse intendendo che lui,il linguaggio, aveva una vita propria 
che teneva poco conto della natura, ma si fermava dove il sole sorge per far parlare di 
sé senza il te. Del resto lui è il sole e noi siamo soli, nonostante il nostro linguaggio che 
continua ad andare adagio, piano perché a correre ci pensano le automobili con i loro 
cavalli, questi, se animali, nitriscono, un nuovo linguaggio, anche questo o sono solo 
versi, rumori. Ma se un uomo è muto non gli escono le parole, cioè queste non sono 
accompagnate dal suono e dal rumore, anche se la parola è onomatopeica”. “Scusa 
Giulio” chiese Ignazio, ho una vaga idea di cosa significa questa parola, mi rinfreschi la 
memoria.“ Volentieri” rispose Giulio “ è una parola il cui suono somiglia al significato 
della parola, mi pare non ci sia nient’altro da dire se non che questo può essere un 
esempio forse tangibile che il linguaggio cosiddetto umano e i suoi suoni, spesso 
gutturali come le consonanti, mitigate all’occorrenza dalle vocali aperte o chiuse non 
importa,non danno certo da sole ragione a Darwin, ma certo fanno riflettere sul fatto 
che il nostro sia quasi esclusivamente, parlo di quello umano, sia un sistema autoriferito 
e autopoietico, che, secondo il linguaggio di Lumhan somiglia alla monade di Leibniz con 
l’aggiunta che c’è una giunta tra gli elementi che li fa comunicare a loro insaputa, fino 
al punto di far dire ad Habermas, padre della teoria dell’agire comunicativo, che questa 
teoria, quella di Lhuman potrebbe rappresentare il futuro della comunicazione, capito!! 
Insomma è inutile fare la somma è meglio fare la differenza come fa Derrida “. Ignazio 
ha capito che capire spesso è come dormire, si sogna e il sogno va interpretato per 
essere digerito, come il cibo e, a questo punto come il linguaggio, così come è stato per 
Tolomeo. Il centro dell’universo non è la terra, così come il centro della comunicazione 
non è il linguaggio solo cosiddetto umano. I versi, le espressioni, i disegni i recenti 
graffiti e quanto si può immaginare e per esempio disegnare perfino ragliare, come 
fanno quelli che chiamiamo asini per non sentirci tali “. Ignazio risponde: “Ma nello 
spazio c’è un linguaggio silente e tutti lo capiscono perché il silenzio parla da sé se lo si 
ascolta. È più difficile ascoltare che parlare,comunque è diverso. E  le altre specie 
finirebbero di farci specie. Perfino i delfini parlano a modo loro e spesso lo fanno in 
coro. Noi per mettere insieme un coro canoro abbiamo il maestro che finisce per 
addomesticarci come si fa il domatore con le bestie nei circhi. Ci stupiamo, quando 
abituati ad obbedire loro, gli animali fanno gesti che per loro non sono naturali, ma per 
noi sono il pane quotidiano. Allora ti chiedo Giulio. Perché siamo egocentrici se queste 



cose le sappiamo? “. “Forse, risponde Giulio questo ci dà sicurezza, sappiamo che il 
pensiero, il nostro sia come il mosto, bevuto senza farlo fermentare ci fa male e se non 
possiamo pensare in esclusiva ci dobbiamo confrontare e questo, evidentemente, ci fa 
male, a cosa lo confrontiamo? alla nostra immaginazione che deve essere imbrigliata e 
non deve esprimersi se non in forme d’arte che definiamo artistiche per farne un 
apartheid che non ci appartiene e quindi non tiene: diciamo è un’artista come se non 
avesse la vista “. Risponde Ignazio: “ Questo succede perché non ci compete esprimerci 
fuori dal linguaggio che non sia quello di Biagio, si quel Biagio Agnes che ha parlato 
tanto, tante sceneggiature a volte solo iatture per qualcuno, ma era uno, del resto la 
televisione addestra a una festa continua e neanche con ironia, tutto sembra vero e 
serio che più serio di così sarebbe solo quel maestro Serio che è quasi sempre in 
televisione a non dirci che la sua arte è solo una parte, la sua non è la sola, altri 
potrebbero dire le stesse cose senza dire e apparire unici come i calici”. “ Il pensiero 
pensa se stesso e al massimo il sesso, l’istinto che col linguaggio a poco a che fare,si 
pensa. Eppure diciamo sempre pure o anche quando muoviamo le anche. Muoverci con la 
mente o con le gambe sono forse la stessa cosa, certo non proprio perché il movimento 
può essere sentimento e perché no anche il pensare e osare nuove frontiere non può 
esserlo? È la creatività che forse non ci viene dall’aldilà, ma dall’al di qua, dove noi 
siamo e parliamo usando quel linguaggio che pensiamo esclusivo perché è elusivo di 
quello delle altre specie. Come Tolomeo si siamo messi al centro dell’universo e 
continuiamo a farci il verso avendo a disposizione le parole che comunque , nonostante 
Saussure sono sempre sole e noi fingiamo di essere insieme a qualcuno senza vedere che 
quel qualcuno siamo noi nonostante i coglioni “.Caro Ignazio forse siamo già nello spazio 
tutti quanti e siamo tanti, qualcuno lo chiama paradiso, qualcun altro universo, ma 
qualsiasi cosa sia è sempre la mia, è dentro e il fuori ci serve come appoggio per avere 
un centro che può essere quello di Tolomeo, quello di Euclide, quello di sant’Agostino 
che era fino dicendo che la verità abita dentro di noi e non c’è un fuori e qualsiasi 
linguaggio non può che essere egocentrico, mi capisci Ignazio? La mia sembra filosofia, 
ma è vita, la nostra anche senza mostra, si mostrare che il nostro linguaggio ci fa 
ragionare senza finire sull’altare. Insomma guardiamoci dentro e abbassiamo il mento”. 
Ignazio che era stato interpellato da Giulio perché privo di pregiudizi cominciava ad 
avere la mente ingombra di ombre che non fanno certo chiarezza. Lui, Ignazio, aveva 
ben capito che Giulio aveva una sua teoria. Assimilare la storia di Tolomeo, dimostratasi 
falsa, a quella del linguaggio che, oltre che andare adagio, era ingiustificatamente il 
centro del significato e questo ormai non stava più bene alle altre specie che, 
naturalmente, rivendicavano una propria specificità e autonomia. Le cose erano 
precipitate perché qualcuno aveva detto che Dio è morto, qualcun altro che era morto 
anche l’uomo. Addirittura un etologo si era spinto oltre aveva detto molte cose sugli 
altri generi e ormai non si poteva far finta di niente con la gente, tutto ero 
compromesso e mal messo, bisognava ridare un senso all’altare? Oppure era un altro 
l’affare? Ignazio cominciò a pensare.
Ecco, pensare, a cosa? È sempre la stessa storia, si pensa poi si parla anche se qualcuno 
fa il contrario e anche senza orario. Ma ci si chiede se il linguaggio va adagio, se quello 
delle altre specie non fa più specie, se gli animali, le piante, tutti hanno una loro dignità 
che, pensa Ignazio, è pari a quella umana. Simboli, lettere, parole, è tutto uguale. 
Ignazio è disorientato, Giulio ha trovato un bell’appiglio, se le è presa prima con 
Tolomeo e non per fare marameo, ma per dire che la centralità del linguaggio umano è 
paragonabile oggi a quello che fu per Tolomeo la cui teoria astronomica era diventata 
solo un neo che di certo non spiegava, se non eccentricamente alla gente la rotazione e 
l’evoluzione. Ma si diceva Ignazio non è così anche per i sentimenti? Che sono sempre 
quelli eppure scrittori nella storia li hanno sempre raccontati dal loro punto di vista. Ma 



questo, pensava Ignazio, vale anche per la filosofia. Socrate non era un burocrate 
eppure nella sua epoca l’aver chiesto cos’è gli è sempre costato un perché, fino ad 
arrivare al punto che le sue domande erano talmente tante che qualcuno disse: basta, 
ora bevi la cicuta. Il tuo linguaggio non solo non va troppo adagio, ma corre senza avere 
una meta come almeno Tolomeo aveva. Fare della creazione e quindi dell’uomo, il 
centro dell’universo anche senza dargli un verso. Ignazio era spaesato , niente era più, o 
era stato il centro cui far riferimento. Ecco pensò Ignazio, in fondo i riferimenti 
dipendono da dove si parte, se si parte. Allora il problema, se un problema è, è la parola 
perché? 
Ne parlò con Giulio. “ A me sembra che quello che tu dici del linguaggio vale per tutto o 
quasi, insomma noi non facciamo altro che fare la somma e qualche volta la sottrazione. 
Ma Tolomeo non c’entra col linguaggio. O se c’entra ce lo facciamo entrare noi che 
siamo già dei coglioni, vogliamo trovare sempre un perché “. “Forse è proprio così, 
chissà in fondo se esiste qualcosa che somiglia a Dio dovremmo distinguerlo dall’io e 
sarebbe già un problema ed è inutile farci un tema usando il linguaggio che non è che va 
solo adagio ed è egocentrico, ma è lui ad essere geocentrico. Altro che Tolomeo!! Lui 
avrà anche parlato per interessi di bottega, ma noi non abbiamo neanche la sega come 
almeno aveva quel Giuseppe falegname almeno con il legname, noi non abbiamo 
neanche quello, il legname, è meglio ammetterlo, siamo falegnami senza legno e senza 
ritegno. A questo punto, mettiamo un punto. Forse ci rimane la poesia che col linguaggio 
ha solo un disagio ed esprime qualcosa che non deve essere interpretata, perché è già 
data. Aveva ragione un poeta che diceva: non c’è poesia che non sia “.  


