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“Mam nonga Afrique” è un infuocato viaggio nella rossastra 
terra africana. Teli variopinti, odori astri e pungenti, grida di 
bambini, case di fango e paglia, zuppe di miglio, fanno da 
contorno alla disperata ricerca di allontanare la malattia.
Ero ancora imprigionata nella facoltà di Medicina, quando 
presi quell’aereo che mi condusse in Burkina Faso.
Un nuovo orizzonte: terra arida, aria secca, poca acqua e poco 
cibo. 
Zanzare che come feroci bestie assetate si posavano sulla pelle, 
senza distinguerne il colore, e in cambio lasciavano prurito, 
gonfiore e rossore per giorni. L’anticamera alla malaria.
I bambini piangevano e le loro lacrime bagnavano la polvere 
asciutta. Le donne barcollanti portavano grosse e pesanti otri 
d’acqua sulla testa.
Ho lavorato per mesi, perdendomi nella vita africana, nei 
dispensari (quelli che noi conosciamo come reparti di pronto 
soccorso), nei centri materno-infantili, nei lebbrosari, negli 
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ambulatori chirurgici, nelle carceri. 
L’Africa ti permette di avere per un attimo la sensazione di 
aver contribuito a salvare la vita incerta di un bambino, la 
famiglia sospesa di una donna, e l’attimo dopo ti permette di 
pensare che ogni cosa tu possa essere in grado di fare, sia vana.
Racconto cosa significa per gli africani avere davanti agli occhi 
una “nassara”, una bianca. Racconto cosa significa veder 
crescere di peso i bambini malnutriti, bambini che a cinque 
anni pesano poco più di dieci chili. Racconto le estenuanti 
trattative per i permessi alle vaccinazioni.
Parole delicate e dure che portano il lettore su una jeep, tra i 
villaggi solitari del continente africano, negli ingressi 
chirurgici, tra i bambini guariti dalla malaria, tra le mamme 
inesperte e coraggiose.
Federica Iezzi
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